身高不足1.5米,体重仅37斤,54岁的陆广兵靠着一张板凳来回在屋里移动。若不是解开衣服,别人很难发现他是一名全身肌肉萎缩症患者。

 
  陆广兵曾经在床上躺了20年,他一度陷入绝望,想一死了之。但之后他靠着一张板凳重新站了起来,并种植大棚蔬菜,创办农业合作社,开始追逐曾经遥不可及的梦想。
 
  板凳终究无法在更大的空间给予陆广兵支撑。13年前,邻村村民杨基能甘当陆广兵的“双腿”,背着他走南闯北,帮助陆广兵一步步丈量着梦想和人生。
 
  15岁那年的噩梦
 
  肥东县牌坊回族满族乡牌坊社区,位于合肥绕城高速公路南侧有一间不足20平方米的民居,父母几年前去世后,陆广兵独居于此。
 
  陆广兵坐在一张板凳上,靠着板凳来回在屋里移动。家里不大,但是生活用具齐备。他还能坐在板凳上烧出饭菜。
 
  他是一名全身肌肉萎缩症患者,包括四肢在内的骨头上只剩下一张皮。
 
  陆广兵也曾有过健全的四肢。噩梦发生在15岁那年,他去家门口的水塘洗澡,回来后皮肤开始红肿、发痒,擦药也不管用。打了几天针后,肌肉慢慢萎缩,直至蔓延到全身肌肉。
 
  不久后,陆广兵连走路的力气都没有了,每天躺在床上,全靠父母照顾。绝望中,他想到了死,似乎只有这样才能解脱。“我想买老鼠药吃,可是我动不了,父母也不给我买。”
 
  离开睡了20年的床
 
  1997年,陆广兵在床上已经躺了近20个年头。当时万念俱灰的他给时任肥东县委书记郭本道写了封信:“我当时觉得生命没有意义,就是写信试试。兄弟姐妹在外地打工,父母年纪大了,我的未来在哪里?”
 
  没想到,郭本道回信了:“广兵同志,来信我于正月初八收到。望你增强信心,身残志不残。向张海迪学习,为社会做些力所能及的工作,体现自己的人生价值。你很坚强,也很好学,文字组织能力很强,可以扬长……”
 
  此后,陆广兵决定重新站起来,离开这张睡了20年的床。
 
  要站起来,先必须坐起来。陆广兵父亲把他抱起来放在板凳上坐着,由于20年没有离开过床,陆广兵的双腿在接触地面的瞬间钻心的疼。他练习坐姿整整花了1个月。
 
  “我想把板凳当作我的腿,我就可以自由行走。”陆广兵让父亲订制了一张板凳,他尝试借助板凳前后左右移动。
 
  因无法掌握平衡,陆广兵不知道摔了多少次,头上伤疤直到今天还依稀可见。经过1年的反复练习,他逐渐可以“行动自如”。
 
  陆广兵终于可以自己走出家门,“外面的世界那么美好,我不能死,一定要活下去。”
 
  2000年,父亲去世时,陆广兵没有哭,“我前20年把眼泪流完了。这个时候,我只能更加坚强,我要向命运抗争。”
 
  陆广兵不愿给外出打工的兄弟姐妹添麻烦,他和老母亲生活在一起,直到5年前,母亲去世。
 
  走南闯北贩蔬菜
 
  陆广兵不愿闲着,他决定靠自己生活。在政府的帮扶下,他从食用菌入手,并养殖鸭、鹅,种植大棚蔬菜。
 
  在种植大棚蔬菜时,陆广兵接洽了不少外地蔬菜批发商。如何才能把地里的蔬菜卖到外地,增产又增收?陆广兵又开始“折腾”。
 
  2010年,陆广兵带着60多户农户成立了和春蔬菜专业合作社,带动村民们种植杭椒、西红柿、韭菜等大棚蔬菜。
 
  “肥东气候适合种杭椒,以前没有人牵头去卖。我这些年在外面跑销售,认识外地的批发商、大超市,可以帮助农民们销售。”陆广兵说。
 
  在牌坊社区老村长许高顺的眼里,文化程度不高的陆广兵,贵在坚持自学,“他肯努力,我们都看在眼里,所以村民们愿意跟着他干。”
 
  村民徐道林说:“陆广兵多亏了大家的帮助才有今天,他也在努力回报社会。”
 
  而陆广兵之所以拼死拼活,只为把荒废的20年补回来,“我一无所有,只有把事业干好,才能对得起我虚度的光阴。”
 
  在政府的帮助及陆广兵的带动下,和春蔬菜专业合作社发展势头良好,农户们平均每个大棚年纯收入达到8000元。
 
  “我就是你的双腿”
 
  陆广兵曾得到过不少好心人的帮助,其中之一是隔壁民新村村民杨基能。13年前,杨基能从同学处听闻陆广兵的事情后,便主动帮助他——背着陆广兵贩卖蔬菜。
 
  杨基能没有想到,这一背就是13年。陆广兵父母去世后,杨基能更是成了陆广兵的依靠。
 
  只要陆广兵一个电话,杨基能就骑着电动车从隔壁村赶过来,“不夸张地说,十天我有九天在陆广兵这儿。好在我孙子都大了,不需要我照顾。”
 
  由于当兵时练就了强健的体魄,今年69岁的杨基能看起来要比实际年龄年轻10岁以上,步履扎实。
 
  “他(陆广兵)的力气很小,轮椅车也用不上力,去乡政府都要靠背,没有杨基能这些年背着,陆广兵哪也去不了。”村民张登球告诉记者。
 
  借着杨基能的双脚,陆广兵朝着自己的梦想迈步。
 
  为了跑销售,陆广兵每年都要去北京、济南、杭州、上海等地。一出门,他就全靠杨基能背。
 
  杨基能不仅要背着陆广兵,手里还要提着小板凳。累了,就放下板凳,让陆广兵歇歇。
 
  说起这些年的辛苦,杨基能含泪说道:“小陆看着就(让人)伤心,跟他比我的辛苦不算啥。背着他,相当于我自己锻炼身体。”
 
  至于还能背多久?杨基能想了想,没有给出具体期限。
 
  陆广兵家的墙上写着这样一段话:“生命的意义并不因为你四肢健全或身有残疾,而在于对生活的追求、信心、勇气和毅力以及对社会能力的贡献。”
责任编辑: 一米阳光